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Meditación n. 4 

Conversaciones sobre el camino a Emaús 

2 de octubre de 2023 

Estamos llamados a recorrer el camino sinodal en amistad. De lo contrario no llegaremos a ninguna parte. 

La amistad, con Dios y entre nosotros, tiene sus raíces en la alegría, en el gozo, de estar juntos, pero 

necesitamos palabras. En Cesarea de Filipo la conversación se detuvo. Jesús había llamado a Pedro 

"Satanás", enemigo. En la montaña todavía no sabe qué decir, pero los discípulos comienzan a escucharlo 

y así la conversación puede reanudarse mientras se dirigen hacia Jerusalén. 

En el camino, los discípulos discuten, malinterpretan a Jesús y finalmente lo abandonan. Vuelve el 

silencio. Pero el Señor resucitado aparece y les ofrece palabras curativas para que se digan unos a otros. 

Nosotros también necesitamos palabras curativas que superen las fronteras que nos dividen: las fronteras 

ideológicas de izquierda y derecha, las fronteras culturales que dividen un continente de otro, las tensiones 

que a veces dividen a hombres y mujeres. Las palabras compartidas son el alma de nuestra Iglesia. 

Debemos encontrarlos por el bien de nuestro mundo, donde la violencia está alimentada por la 

incapacidad de la humanidad de escuchar. La conversación conduce a la conversión. 

¿Cómo deberían comenzar las conversaciones? En el Génesis, después de la caída, hay un silencio 

terrible. La comunión silenciosa del Edén se ha convertido en el silencio de la vergüenza. Adán y Eva se 

esconden. ¿Cómo puede Dios superar este abismo? Dios espera pacientemente hasta que se hayan 

vestido para ocultar su vergüenza. Ahora están listos para su primera conversación bíblica. El silencio se 

rompe con una simple pregunta: “¿Dónde estás?”. ¿Es esta una pregunta de información? Es una 

invitación a salir a la luz y permanecer visiblemente ante Dios.  

Quizás esta sea la primera pregunta con la que deberíamos romper los silencios que nos separan. No: 

“¿Por qué tienes esas opiniones ridículas sobre la liturgia?” o "¿Por qué eres un hereje o un dinosaurio 

patriarcal?" o “¿Por qué estás sordo conmigo?”. Pero “¿Dónde estás?”, “¿Qué te preocupa?”. Este soy yo. 

Dios invita a Adán y Eva a salir de su escondite y mostrarse. Si nosotros también salimos a la luz y nos 

dejamos ver tal como somos, encontraremos palabras para los demás. En la preparación de este sínodo, a 

menudo ha sido el clero el que se ha mostrado más reacio a salir a la luz y compartir sus preocupaciones y 

dudas. Quizás tengamos miedo de que nos vean desnudos. ¿Cómo podemos animarnos unos a otros a no 

temer a la desnudez? 

Después de la resurrección, el silencio del sepulcro vuelve a ser roto por preguntas. En el Evangelio de 

Juan: “¿Por qué lloras?”. En Lucas: “¿Por qué buscan entre los muertos al que está vivo?”. Cuando los 



discípulos huyen a Emaús, están llenos de ira y desilusión. Las mujeres dicen haber visto al Señor, pero 

son sólo mujeres. ¡Como hoy, a veces las mujeres parecían no contar! Los discípulos huyen de la 

comunidad de la Iglesia, como tantos hoy. Jesús no bloquea su camino y no los condena. Él pregunta: 

“¿Cuáles son esas conversaciones que están teniendo entre ustedes?”. ¿Cuáles son las esperanzas y 

decepciones que se agitan en vuestros corazones? Los discípulos hablan enojados. En griego significa 

literalmente: “¿Cuáles son estas palabras que se tiran unos a otros?”. Entonces Jesús los invita a 

compartir su ira. Habían esperado que Jesús fuera quien redimiría a Israel, pero se equivocaron. Ha 

fracasado. Así que él camina con ellos y se abre a su ira y a su miedo.  

Nuestro mundo está lleno de ira. Hablamos de la política de la ira. Un libro reciente se llama American 

Rage, Rabia americana. Esta ira contagia también a nuestra Iglesia. Ira justificada por el abuso sexual 

infantil. Ira por la posición de la mujer en la Iglesia. Ira contra esos horribles conservadores o esos 

horribles liberales. Como Jesús, tenemos el coraje de preguntarnos unos a otros: “¿De qué estás 

hablando? ¿Por qué estás enojado?". ¿Tenemos el coraje de escuchar la respuesta? A veces me canso 

de escuchar toda esta rabia. No puedo soportar escuchar más. Pero debo escuchar, como lo hace Jesús, 

caminando hacia Emaús. 

Mucha gente espera que sus voces sean escuchadas en este sínodo. Se sienten ignorados y sin voz. Ellos 

están en lo correcto. Pero sólo tendremos voz si escuchamos primero. Dios llama a las personas por su 

nombre. Abraham, Moisés, Samuel. Responden con la hermosa palabra hebrea Hinneni, “Aquí estoy”. El 

fundamento de nuestra existencia es que Dios se dirige a cada uno de nosotros por nuestro nombre y 

nosotros escuchamos. No el cartesiano “pienso, luego existo”, sino que escucho, luego existo. Estamos 

aquí para escuchar al Señor y a los demás. Como dicen “¡tenemos dos orejas pero solo una boca!” La 

palabra viene sólo después de escuchar. 

Escuchamos no sólo lo que dice la gente, sino también lo que intenta decir. Escuchamos las palabras no 

dichas, las palabras que buscan. Hay un dicho siciliano: “La miglior parola è quella che non si dice” ,“La 

mejor palabra es la que no se dice” (1). ¿Escuchamos para saber si tienen razón, si hay una pizca de 

verdad, incluso si lo que dicen está mal? Escuchemos con esperanza y no con desprecio. En el Consejo 

General de la Orden Dominicana teníamos una regla. Lo que dijeron los hermanos nunca fue una tontería. 

Puede ser desinformado, ilógico, incluso equivocado. Pero en algún lugar de sus palabras equivocadas 

hay una verdad que necesito escuchar. Somos mendigos en busca de la verdad. Los primeros frailes 

decían de Santo Domingo que "lo comprendía todo en la humildad de su inteligencia" (2). 

Quizás las órdenes religiosas tengan algo que enseñar a la Iglesia sobre el arte de la conversación. San 

Benedicto nos enseña a buscar el consenso, Santo Domingo a amar el debate, Santa Catalina de Siena a 

deleitarnos en la conversación y San Ignacio de Loyola el arte del discernimiento. San Felipe Neri, el rol de 

la risa. 

Si escuchamos de verdad, nuestras respuestas preconfeccionadas se desvanecerán. Nos quedaremos 

estupefactos y sin palabras, como Zacarías antes de empezar a cantar. Si no sé cómo responder al dolor o 



a la perplejidad de una hermana o de un hermano, debo dirigirme al Señor y pedirle que me dé las 

palabras. Entonces puede comenzar la conversación. 

La conversación necesita un salto imaginativo a la experiencia de la otra persona. Ver con sus ojos y oír 

con sus oídos. Tenemos que ponernos en su piel. ¿De qué experiencias surgen sus palabras? ¿Qué dolor 

o esperanza llevan dentro? ¿Qué recorrido están haciendo? 

En un Capítulo General Dominicano hubo un acalorado debate sobre la naturaleza de la predicación, ¡un 

tema siempre candente para los dominicos! El documento propuesto al Capítulo entendía la predicación 

como dialógica: proclamamos nuestra fe entablando una conversación.  Pero algunos miembros del 

capítulo no estaban de acuerdo en absoluto, argumentando que esto rozaba el relativismo. Dijeron: 

"Debemos tener el valor de predicar la verdad con valentía". Poco a poco se hizo evidente que los 

hermanos que se enfrentaban hablaban desde experiencias muy diferentes.  

El documento había sido escrito por un hermano que vivía en Pakistán, donde el cristianismo está 

necesariamente en constante diálogo con el islam. En Asia no hay predicación sin diálogo. Los hermanos 

que reaccionaron enérgicamente contra el documento procedían principalmente de la antigua Unión 

Soviética. Para ellos, la idea de dialogar con quienes les habían encarcelado no tenía sentido. Para 

superar el desacuerdo, la argumentación racional era necesaria pero no suficiente. Era necesario imaginar 

por qué la otra persona mantenía su punto de vista. ¿Qué experiencia le llevó a ese punto de vista? ¿Qué 

heridas lleva? ¿Cuál es su alegría? 

Esto exigía que uno escuchara con toda su imaginación. El amor es siempre un triunfo de la imaginación, 

mientras que el odio es un fracaso de la imaginación.  El odio es abstracto. El amor es particular. En la 

novela de Graham Greene El poder y la gloria, el héroe, un sacerdote pobre y débil, dice: "Cuando veías 

las arrugas en las comisuras de los ojos, la forma de tu boca, cómo crecía tu pelo, era imposible odiar. El 

odio era sólo un fracaso de la imaginación". 

Tenemos que cruzar no sólo la izquierda y la derecha, o las fronteras culturales, sino también las 

generacionales. Tengo el privilegio de vivir con jóvenes dominicos cuyo itinerario de fe es diferente al mío. 

Muchos religiosos y sacerdotes de mi generación crecieron en familias muy católicas. La fe impregnaba 

profundamente nuestra vida cotidiana. La aventura del Concilio Vaticano II fue llegar al mundo secular. Los 

sacerdotes franceses iban a trabajar a las fábricas. Nos quitábamos el hábito y nos sumergíamos en el 

mundo. Una monja enfadada, al verme con el hábito, estalló: '¿Por qué sigues llevando esas cosas viejas? 

Hoy, muchos jóvenes -sobre todo en Occidente, pero cada vez más en todas partes- crecen en un mundo 

laico, agnóstico o incluso ateo.  Su aventura es descubrir el Evangelio, la Iglesia y la tradición. Llevan el 

hábito con alegría. Nuestros caminos son opuestos, pero no contradictorios. Como Jesús, debo caminar 

con ellos y aprender lo que enciende sus corazones. "¿De qué habláis? ¿Qué películas ven? ¿Qué música 

te gusta?". Entonces tendremos palabras el uno para el otro. 

Tengo que imaginarme cómo me ven. ¿Quién soy a sus ojos?  Una vez iba en bicicleta por Saigón con un 

grupo de jóvenes estudiantes vietnamitas dominicanos. Fue mucho antes de que fuera normal ver turistas. 



Doblamos la esquina y había un grupo de turistas occidentales. Parecían grandes y gordos y tenían una 

complexión fea y extraña. Qué gente más rara. Entonces me di cuenta de que yo también tenía ese 

aspecto. 

Mientras los discípulos caminan hacia Emaús, oyen a este desconocido que les llama tontos y les 

contradice.  Y, además, ¡está enfadado! Pero ellos empiezan a alegrarse de sus palabras. Les arde el 

corazón. Durante el sínodo, ¿podemos aprender el placer extático del desacuerdo que conduce al 

entendimiento?  Hugo Rahner, hermano menor de Karl (¡y mucho más fácil de entender!), escribió un libro 

sobre el homo ludens, la humanidad lúdica (3). Aprendamos a hablarnos de forma lúdica.  Como hacen 

Jesús y la samaritana en el pozo de Juan 4. 

En la primera lectura de hoy oímos que en la plenitud de los tiempos "las plazas de la ciudad se llenarán 

de niños y niñas, que jugarán en sus plazas" (Zacarías 8,5). El Evangelio nos invita a todos a hacernos 

niños: "En verdad les digo: si no cambian y no llegan a ser como niños, no entrarán en el Reino de los 

Cielos" (Mateo 18,3). Nos preparamos para el Reino haciéndonos juguetones, como niños, pero no 

infantiles. A veces, en la Iglesia nos invade una seriedad aburrida y sin alegría. ¡No es de extrañar que la 

gente se aburra!  

En la noche del nuevo milenio, mientras estaba en Costa de Marfil esperando para coger un vuelo a 

Angola, me senté en la oscuridad con nuestros estudiantes dominicos, bebiendo una cerveza con ellos y 

charlando tranquilamente sobre lo que más apreciábamos. Saboreábamos el placer de ser diferentes, de 

tener una imaginación diferente. ¡El placer de la diferencia! 

¡Temía perder el avión, pero llegó con tres días de retraso! 

La diferencia es fructífera, generativa. Cada uno de nosotros es fruto de la maravillosa diferencia entre 

hombres y mujeres. Si huimos de la diferencia, seremos estériles y sin hijos, en nuestros hogares y en 

nuestra Iglesia. Una vez más, ¡demos las gracias a todos los padres de este sínodo! Las familias pueden 

enseñar mucho a la Iglesia sobre cómo tratar las diferencias. Los padres aprenden a tratar con hijos que 

toman decisiones incomprensibles y, sin embargo, saben que siguen teniendo un hogar. 

Si podemos descubrir el placer de imaginar por qué nuestros hermanos y hermanas tienen opiniones que 

nosotros consideramos extrañas, entonces comenzará una nueva primavera en la Iglesia. El Espíritu 

Santo nos concederá el don de hablar otras lenguas.  

Es bueno observar que Jesús no intenta controlar la conversación. Pregunta de qué hablan; va adonde 

ellos van, no adonde a él le gustaría ir; acepta su hospitalidad. Una conversación de verdad no se puede 

controlar. Uno sigue la dirección que toma.  No es posible predecir adónde nos llevará, a Emaús o a 

Jerusalén. ¿Adónde llevará este sínodo a la Iglesia? Si lo supiéramos de antemano, no tendría sentido 

celebrarlo. Dejémonos sorprender.  

La conversación real es, por tanto, arriesgada. Si nos abrimos a los demás en una conversación libre, 

cambiaremos. Cada amistad profunda hace nacer una dimensión de mi vida y de mi identidad que antes 

no existía. Me convierto en alguien que nunca antes había sido. Crecí en una maravillosa familia católica 



conservadora. Cuando me hice dominico, entablé amistad con personas que tenían una historia diferente, 

una política completamente distinta, ¡lo que a mi familia le pareció inquietante! ¿Quién era yo, entonces, 

cuando volví a casa para estar con mi familia? ¿Cómo conciliaba la persona que era con ellos y la persona 

en la que me estaba convirtiendo con los dominicos? 

Cada año conozco a nuevos dominicanos, con diferentes creencias y formas de ver el mundo. Si me abro 

a ellos en amistad, ¿en quién me convertiré? Incluso a mi avanzada edad, mi identidad debe permanecer 

abierta. En la novela de Madeleine Thien sobre los inmigrantes chinos en Estados Unidos, Do not say We 

have Nothing, No digáis que no tenemos nada, uno de los personajes dice: "Nunca intentes ser una sola 

cosa, un ser humano íntegro de una sola pieza. Si tanta gente te quiere, ¿puedes ser honestamente una 

sola cosa?" (4). Si nos abrimos a múltiples amistades, no tendremos una identidad clara y bien definida.  Si 

nos abrimos los unos a los otros en este sínodo, todos cambiaremos. Será una pequeña muerte y 

resurrección.  

Un maestro de novicios dominico filipino tenía un aviso en su puerta: " Perdónenme. Soy un trabajo en 

curso". La coherencia está en el futuro, en el Reino. Entonces el lobo y el cordero dentro de cada uno de 

nosotros estarán en paz el uno con el otro. Si ahora tenemos identidades cerradas, fijas, grabadas en 

piedra, nunca experimentaremos la aventura de nuevas amistades que revelarán nuevas dimensiones de 

lo que somos. No estaremos abiertos a la espaciosa amistad del Señor. 

Cuando llegan a Emaús, termina la huida de Jerusalén. Jesús parece querer ir más lejos, pero con 

espléndida ironía invitan al Señor del sábado que se quede a descansar con ellos. "Quédate con nosotros, 

porque anochece y el día ya declina" (Lucas 24,29). Jesús acepta su hospitalidad, como los tres forasteros 

de Génesis 18 aceptaron la hospitalidad de Abraham. Dios es nuestro huésped. Nosotros también 

debemos tener la humildad de ser huéspedes. La presentación alemana decía que debemos abandonar 

"la cómoda posición del dador de hospitalidad para dejarnos acoger en la existencia de aquellos que son 

nuestros compañeros en el camino de la humanidad".   

Marie-Dominique Chenu OP, el abuelo del Concilio Vaticano II, salía casi todas las noches, incluso a sus 

ochenta años. Salía a escuchar a dirigentes sindicales, universitarios, artistas, familias, y aceptaba su 

hospitalidad. Por la noche, nos tomábamos una cerveza y nos preguntaba: "¿Qué has aprendido hoy? ¿En 

qué mesa te has sentado? ¿Qué regalos has recibido?". La Iglesia de cada continente tiene dones que 

ofrecer a la Iglesia universal. Por ejemplo, mis hermanos de América Latina me enseñaron a abrir los 

oídos a las palabras de los pobres, especialmente de nuestro querido hermano Gustavo Gutiérrez. ¿Las 

escucharemos en nuestros debates de este mes? ¿Qué aprenderemos de nuestros hermanos y hermanas 

de Asia y África?  

"Estando a la mesa con ellos, tomó pan, pronunció la bendición, lo partió y se lo dio. Entonces se les 

abrieron los ojos y lo reconocieron. Pero él desapareció de su vista" (Lucas 24, 30-31). Se les abrieron los 

ojos. La primera vez que oímos esta frase fue cuando Adán y Eva tomaron el fruto del árbol de la vida y se 

les abrieron los ojos y se dieron cuenta de que estaban desnudos. Por eso algunos comentaristas antiguos 



veían a los discípulos como Cleofás y su mujer, un matrimonio, como los nuevos Adán y Eva. Ahora 

comen el pan de la vida. 

Una última breve reflexión: Cuando Jesús desaparece de su vista, los discípulos dicen: “¿no ardía nuestro 

corazón en nuestros pechos mientras conversaba con nosotros por el camino?” (Lucas 24, 32). Es como si 

sólo después se dieran cuenta del gozo que habían experimentado al caminar con el Señor. San John 

Henry Newman decía que solo cuando miramos atrás, a nuestra vida, nos damos cuenta de que Dios 

siempre estuvo con nosotros. Rezo porque esta sea también nuestra experiencia.  

Durante este Sínodo, seremos como aquellos discípulos. A veces no seremos conscientes de la gracia del 

señor que actúa en nosotros, e incluso podríamos pensar que es una pérdida de tiempo. Pero pido a Dios 

que después, mirando hacia atrás, nos demos cuenta de que Dios estuvo con nosotros todo el tiempo, y 

que nuestros corazones ardían dentro de nosotros.   

Note: 

(1) “La megliu parola è chiddra chi nun si dici”.  

(2) „humili cordis intelligentia‟,  

(3) Man at Play or Did you ever practice eutrapelia? Hombre jugando o ¡Has practicado alguna vez la 

eutrapelia? Traducido por Brian Battershaw y Edward Quinn, Compass Books, Londres 1965  

(4) Granta, Londres, 2016, p.457 

 


