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Al prologar sus “Memorias”, definí su libro como la confesión de un profeta de nuestro tiempo, y, como tal, 

de un hombre rompedor, libre, molesto para unos, providencial para otros, que a sus noventa y dos años de 

vida escribe sus memorias sin tapujos, con humildad y osadía 

 

Llega a afirmar que la Teología es “un saber sometido a censura”. Su clave para entenderla es la encarnación 

como humanización de Dios 

 

Castillo en su nuevo libro ha desarrollado de una manera, si cabe más radical y apasionada, esta tesis tantas 

veces defendida, de que lo que más daño ha hecho al cristianismo y a la Iglesia es convertirse en Religión 

establecida y renunciar a vivir el Evangelio 

 

De ahí la importancia que el profesor Castillo concede al “Dios humanizado”, que ve como única vía de hacer 

presente a Dios en nuestro lacerado mundo, y por una Iglesia que esté centrada en el Evangelio, porque “una 

Iglesia empeñada en observar fielmente la Religión es una institución que vive y comunica un Evangelio 

falsificado” 

 

En su opinión, lo que la gente de hoy rechaza de La Iglesia no es la “maldad”, sino la “mentira”, la 

contradicción entre lo que predica y lo que vive 

Al final pide como utopía cristiana diócesis más pequeñas, obispos nombrados por participación de la base, 

actualización de la liturgia inspirada en la primera Cena, estudio bíblico por parte de los fieles del Evangelio, 

diálogo con las Conferencias Episcopales y el obispo de Roma, y sobre todo insistencia en el Evangelio 

como una forma de vida y seguimiento de Jesús. 

 

Mis preguntas sobre el futuro de la religión: 

 

1: Aparte del cristianismo y la Iglesia: ¿no está buscando el hombre de hoy una experiencia de Dios por 

libre? ¿No era el tiempo dedicado a la oración la fuente del mensaje troncal de Jesús y  “la vid y los 

sarmientos”? 

 

2: ¿No ha puesto Dios en el fondo del hombre una semilla de radical inquietud y búsqueda de lo 

transcendente, donde quiera que esté? ¿No ha llegado el momento de maduración de la humanidad que 

pueda acceder a cierta mística, aunque sea en calderilla? 

 

A través de la oración o el silencio, un vacío, una nada ilimitada, no pocos hombres y mujeres buscan hoy su 

verdadera identidad. Ya lo dijo también Jesús: “Pero tú, cuando ores, entra en tu aposento, y cuando hayas 

cerrado la puerta, ora a tu Padre que está en secreto, y tu Padre, que ve en lo secreto, te recompensará”. (Mt 

6.6). 
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El pasado jueves 13 de abril tuve la oportunidad de presentar junto a José Manuel Vidal el último libro de José María 

Castillo, “Declive de la Religión y futuro del Evangelio”, en la iglesia de San Antón, ese espacio de libertad que 

mantiene vivo el padre Ángel. Un libro excelente sobre muchas de las contradicciones que vivimos en la Iglesia. Pero 

quiero ofrecer aquí el texto escrito y completo de mi intervención porque considero importante que se conozcan 

algunos matices que expuse allí, ya que, aunque comparto enteramente la tesis de Castillo, creo que se están 

produciendo otros hechos que quizás puedan complementar y ampliar cómo se vive hoy la Religión en 

sentido amplio en muchos puntos de nuestro mundo. 

 

Hace un par de años, cuando José María Castillo, me concedió el privilegio de prologar sus Memorias escribí: tienes 

entre las manos la confesión de un profeta de nuestro tiempo, y, como tal de un hombre rompedor, libre, 

molesto para unos, providencial para otros, que a sus noventa y dos años de vida escribe sus memorias sin 

tapujos, con humildad y osadía, gracias a una prodigiosa mezcla de vida y pensamiento, que constituye todo un 

aldabonazo a nuestra sociedad y sobre todo a la Iglesia católica a partir de la centralidad del Evangelio. 

 

La experiencia del profesor Castillo 

Subrayaba entonces su experiencia humana e intelectual en los centros de estudio donde ha ejercido su profesorado 

como Córdoba, Granada, Roma, El Salvador y otros muchos lugares. Sobre ello Pepe afirma: “Esta Iglesia, a la que 

tanto debo, es la Iglesia que vive en una enorme y palpable contradicción. Es la contradicción que consiste en que 

la Iglesia enseña (o pretende enseñar) exactamente lo contrario de lo que vive. Y es el “clero”, lo digo sin 

rodeos, el que lleva la batuta de esta enorme orquesta ruidosamente desafinada”. Particularmente sensible a las 

contradicciones, estas estallan en su vida cuando se le prohíbe enseñar en Granada y al mismo tiempo se le admite, 

e incluso se le anima, a hacerlo en la UCA de San Salvador. “¿En Granada yo era peligroso y en El Salvador no lo 

era? ¿Cómo se explica esta contradicción?”. ¡Por lo visto la razón formal es que la de Granada era facultad 

eclesiástica y la de San Salvador civil! Como si la verdad dependiera de etiquetas. 

 

Sea como fuere, la trayectoria teológica de Pepe Castillo, insuflada de una enorme cultura y cientos de libros 

asimilados y otros escritos por él, es una continua superación de censuras y de problemas de libertad de 

cátedra. Llega a afirmar que la Teología es “un saber sometido a censura”. Su clave para entenderla es la 

encarnación como humanización de Dios. Por eso afirma en una estrecha unión de inmanencia y trascendencia: “Si 

luchamos en serio por „humanizar‟ esta sociedad y este mundo, entonces y sólo entonces, podremos pensar en serio 

que estamos luchando por „divinizar‟ nuestra existencia”.  Para señalar lo que distingue a un cristiano del que no 

lo es, afirma que se produce cuando “sólo queda en pie el amor, la bondad y el comportamiento que cada cual ha 

tenido en su vida con sus semejantes”. 

 

Pues bien, en este libro que presentamos, titulado Declive de la Religión y futuro del Evangelio, Castillo ha 

desarrollado de una manera, si cabe más radical y apasionada, esta tesis tantas veces defendida, de que lo que más 

daño ha hecho al cristianismo y a la Iglesia es convertirse en Religión establecida y renunciar a vivir el Evangelio. Lo 

hace a través de 55 breves capítulos de fácil y amena lectura, donde expone esta contradicción desde muy 

diversos ángulos, como un berbiquí o vueltas de tornillo donde de forma histórica, exegética y teológica; lo que 

permite al lector taladrar de manera sencilla y a la vez implacable el fondo de estas contradicciones. 

 

El Dios humanizado 

Ya en sus Memorias y en sus otros libros Castillo defendía que el problema del hombre es Dios, y solamente en el 

Evangelio de Jesús, algo que en su opinión la Iglesia ha olvidado, volvemos a la centralidad. “Hizo falta pasar por la 

crisis religiosa, que provocó la Ilustración, para darnos cuenta de que a Dios no lo conocemos. Y ahora, que hemos 

entrado, en picado, en la crisis de la Religión y de Dios, empezamos a tomar conciencia de que al Dios trascendente 

solamente podemos conocerlo en la humanización de Dios, tal como lo vemos y lo palpamos en el Evangelio, en la 

vida y en las obras de Jesús”. De ahí la importancia que el profesor Castillo concede al Dios humanizado, que 

ve como única vía de hacer presente a Dios en nuestro lacerado mundo, y por una Iglesia que esté centrada 

en el Evangelio, porque “una Iglesia empeñada en observar fielmente la Religión es una institución que vive y 

comunica un Evangelio falsificado”. 

 

No hace falta recordar que Pepe ha declarado en muchas ocasiones su amor a la Iglesia, “pero precisamente porque 

la quiero tanto -afirma-, por eso no me puedo callar lo que yo veo como el fenómeno de fondo que ha desquiciado lo 

que quiso Jesús, mi verdadero Señor, cuando se despojó de todo rango y dignidad, de toda posesión de bienes y 

grandeza”. Por eso la Iglesia no tiene futuro si no es desde el seguimiento de Jesús y recuperando como centro el 

Evangelio. En su opinión lo que la gente de hoy rechaza de La Iglesia no es la “maldad”, sino la “mentira”, la 
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contradicción entre lo que predica y lo que vive, y será creíble cuando sea capaz de romper las fronteras 

discriminatorias entre el clero y el laicado, el hombre y la mujer, y no convierta los ritos en una forma de liberarse de 

los miedos o de enorgullecerse como el fariseo frente al pobre publicano. 

 

Quizás la mayor novedad, que ya ha apuntado Pepe en otros escritos, es su sintonía con el papa 

Francisco. La humanidad de un papa que a duras penas tolera distinciones y superioridades y centra su pastoral en 

la cercanía con los pobres, los ancianos, los inmigrantes, los enfermos, los más pequeños. Quizás un aspecto que 

corrobora este talante de Francisco es que en los diez años de su pontificado no ha condenado a un solo teólogo, en 

contraste con lo que he señalado en un reciente artículo publicado en “Vida Nueva”, Los años de la mordaza, una 

época donde casi a diario asistíamos a un episodio de censura, condena, represión o castrantes medidas contra la 

investigación y libertad teológica, de opinión, información y expresión, fenómeno que, como sabemos, experimentó, 

el profesor Castillo en propia carne. 

 

Frente a la Religión, entendida como estructura de poderío, dinero y corrupción, que está propiciando la desafección 

y decadencia de la Iglesia, defiende como solución la vuelta al seguimiento de Cristo y su Evangelio. Comulgo 

enteramente pues con la tesis de este lúcido último libro de mi maestro y amigo, así como sus consecuencias finales 

que rozan la utopía: diócesis más pequeñas, obispos nombrados por participación de la base, actualización de 

la liturgia inspirada en la primera Cena, estudio bíblico por parte de los fieles del Evangelio, diálogo con las 

Conferencias Episcopales y el obispo de Roma, y sobre todo insistencia en el Evangelio sobre todo como 

una forma de vida y seguimiento de Jesús, más allá de ritos y ceremonias, “que se revela la humanización  del Dios 

transcendente y en la que se humaniza el ser humano”. 

 

Otra búsqueda de lo trascendente 

Ahora bien, como Pepe es un hombre de diálogo y apertura humanista, tengo un par de dudas que me sugiere la 

lectura de esta obra profética y que ahora quiero proponerle: 

 

Primero: La tesis de José María Castillo está dirigida al pueblo de Dios católico y cristiano. Pero ¿cómo proponer 

una liberación al que ya no lo es para un mundo secularizado, que más que anticlerical y ateo, da espalda definitiva a 

las religiones monoteístas y ante tanta angustia busca un camino, el que sea? ¿Se le puede ofrecer y presentar de 

forma ejemplar y creíble el estilo de Jesús a ese mundo? Pero ¿y si ya está, como sucede de hecho, de espaldas 

o indiferente a todo eso? 

 

Segundo: Karl Rahner dijo antes de morir que “el siglo XX ha sido el siglo del Hombre, y el XXI será el siglo de 

Dios”. ¿Qué quería decir con esta osada afirmación? ¿Se puede decir que esta profecía se está cumpliendo? En mi 

humilde opinión, el hombre actual secularizado, desde la libertad y la mayoría de edad que arranca de su 

nueva autonomía alcanzada a partir de la Ilustración, busca, tomando de aquí y de allá, una vía propia de 

espiritualidad para relacionarse con la trascendencia por libre. Está, podríamos decir, en un proceso de 

acercarse a la divinidad o al fondo trascendente de la realidad desde una síntesis personal, donde hay mucha ganga, 

sí, pero también una búsqueda sincera desde “el sabor a más de este mundo”, a través de prácticas de oración 

de Oriente y Occidente, meditación, silencio, yoga, zen, contemplación o como se quiera llamarlo. Esto no es una 

elucubración, es un hecho hoy también constatable, junto al sin sentido y el deterioro de una sociedad dominada por 

la tecnocracia 

 

Castillo dedica un párrafo en la página 217 a la “intensa y frecuente vida de oración que practicaba Jesús”. 

Pero ¿no es lo más central de su vida? ¿No era su unión con el Padre la fuente esencial, principal y continua 

de su vida? ¿No es su imagen de la vid y los sarmientos, junto al mandamiento del amor, el mensaje troncal a 

sus seguidores poco antes de morir? 

 

Por supuesto que comparto enteramente, como imprescindible y urgente, la tesis de que el seguimiento ha de 

ponerse en la vida, los principios éticos que nos legó, que suponen primero dejar, renunciar a todo, sobre todo del 

propio ego, principal escollo de los apóstoles para entender el Reino anunciado a los pobres. Pero esto, ¿no 

lo llegaron a alcanzar sus seguidores más comprometidos solo plenamente al recibir, después unidos en oración con 

María, la venida del Espíritu Santo en Pentecostés? 

 

Y de aquí se deduce en consecuencia otra pregunta: ¿Qué hace un hombre perdido en una isla o en su mundo 

ajeno al mensaje del Evangelio o inmerso en tradiciones y religiones que nada tienen que ver con Jesús? A 

veces no tienen otro referente que su Religión, aunque sea primitiva y limitada ¿El concepto de Religión solo 

se puede circunscribir entonces a estructuras de poder, dinero y sometimiento? ¿No hay algo más? ¿No ha 



puesto Dios en el fondo del hombre una semilla de radical inquietud y búsqueda de lo transcendente, donde quiera 

que esté? ¿No ha llegado el momento de maduración de la humanidad que pueda acceder a cierta mística, aunque 

sea en calderilla? 

 

La experiencia de lo Uno 

El monje benedictino Willigis Jäger, maestro zen y autor de numerosos libros de espiritualidad, reconoce, a 

pesar de sus limitaciones, que las religiones han sido un factor importante en la evolución desde que el 

hombre se hace las preguntas “de dónde”, “hacia qué” y “por qué”, aunque concluye que la mística es al 

mismo tiempo el punto de partida y el fin de toda religión, y que es sobre todo una experiencia, la experiencia 

de lo Uno. “Lo Uno -exclama en su libro Sabiduría eterna- es mi verdadera naturaleza y la de todos los seres”. Una 

mística, una vivencia personal, que no deber ser una huida del mundo, sino la única fuente duradera de toda praxis. 

A través de la oración o el silencio, un vacío, una nada ilimitados, no pocos hombres y mujeres buscan hoy su 

verdadera identidad. Ya lo dijo también Jesús: “Pero tú, cuando ores, entra en tu aposento, y cuando hayas cerrado 

la puerta, ora a tu Padre que está en secreto, y tu Padre, que ve en lo secreto, te recompensará” (Mt 6.6). Es lo que 

él mismo hacía tantas noches y amaneceres de su vida.  La recompensa no es otra que la conciencia de pertenencia 

a un mar de amor del que somos olas, y, por consiguiente, como olas también somos Mar. De aquí que el 

mandamiento de Jesús sea amarnos los unos a los otros, el único imperativo que nos devuelve a nuestra auténtica 

naturaleza como pedazos que somos de ese Uno. Es lo que han vivido los grandes maestros también del 

cristianismo con San Juan de la Cruz, Teresa de Jesús, Ignacio de Loyola. Por ejemplo, la gran palanca de este 

último, los Ejercicios Espirituales, que tantas veces el propio Castillo ha practicado y dirigido para interiorizar el 

seguimiento de Jesús. Y es que no hay Marta sin María. El propio Pablo, con todos sus defectos señalados por 

Castillo, era un místico. 

 

Pepe Castillo en este libro testimonial, profético y necesario, pone el acento, con lenguaje asequible, datos 

irrefutables y fuerza radical, en la contradicción que hemos vivido en nuestras instituciones respecto a esa doctrina 

hecha vida en Jesús. Ese es su mérito. Para que fuera un aldabonazo y despertarnos de tópicos y conciencias 

dormidas, quizás era necesario que se centrara solo en eso, en el escándalo eclesial de la contradicción entre la 

doctrina y la práctica. Muchas gracias una vez más, Pepe, por tu valentía, tu profesionalidad teológica y denuncia 

iluminada, cuando defiendes una y otra vez al subrayar “lo determinante y decisivo en el cristianismo, y por tanto en 

la Iglesia: porque Jesús es la encarnación de Dios, es la humanización de Dios. Dios se ha revelado a la humanidad 

humanizándose Él”. 

 

Para adquirir el libro de José María Castillo, “Declive de la Religión y futuro del Evangelio”. 

Pedro Miguel Lamet 
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