“José Maria Castillo, la fuerza profética de lo débil”’, por Pedro Miguel Lamet
Miércoles, 15 de noviembre de 2023

"MIENTRAS LA IGLESIA
NO PONGA EL EVANGELIO
EN EL CENTRO DE LA VIDA,
EL CRISTIANISMO
NO PODRA APORTAR
LA SOLUCION
QUE ESTE MUNDO
NECESITA"

JOSE M= CASTILLD

La Universidad de Granada despide a José Maria Castillo, “maestro de generaciones, ciudadano fiel a sus
compromisos y amigo de tantos*®

Juan Cejudo: “Castillo nos ha iluminado con su teologia abierta”

José Maria Castillo, el gran tedlogo de la teologia popular, por Julio Millan Medina

¢, Qué hubiera dicho José Maria Castillo?, por Jesus Lozano Pino

Para ti, José Maria Castillo, por Faustino Vilabrille

Ante la muerte de un te6logo del pueblo

Un pintor habria utilizado para retratarlo colores palidos para trazar suavemente un rostro entre fragil e
inteligente, solitario y cordial, humilde y respondoén

Un rasgo de sus comienzos nos emociona especialmente, su confesién de que de nifio fue pastor literal de
ovejas

Sobre el sustrato de una psicologia fragil y sensible, como él mismo confiesa que es la suya, eso ha
supuesto tener que afrontar muchas noches oscuras, incomprensiones, soledad e incluso tener que superar
en varias ocasiones la depresién

“El motor de lo que hago y deseo seguir haciendo, hasta el final de mis dias, es la experiencia de Jesus, el
Sefior de mi vida, tal como lo he encontrado en el Evangelio.”

Adolfo Nicolas, al despedirse, le dijo: “Reza mucho por la Iglesia; porque mas bajo de lo que ha caido, ya no
puede caer”

“Ahora, que hemos entrado, en picado, en la crisis de la Religiéon y de Dios, empezamos a tomar conciencia
de que al Dios trascendente solamente podemos conocerlo en la humanizacién de Dios, tal como lo vemos y
lo palpamos en el Evangelio, en la vida y en las obras de Jesus.”

Acaso nunca habria podido imaginar José Maria Castillo, como ha sucedido a otros teélogos oficialmente
proscritos, que un papa llegara a leer sus libros, llamarle personalmente y revalidar su trabajo de conciencia
profética en la Iglesia.

12.11.2023 Pedro Miguel Lamet

A los noventa y cuatro afios de edad, después de una vida llena de estudio, busqueda de la verdad evangélica y
profunda bondad, pero dificil y plagada de obstaculos, se nos ha ido en Granada el te6logo popular libre y disidente,


https://www.cristianosgays.com/2023/11/15/jose-maria-castillo-la-fuerza-profetica-de-lo-debil-por-pedro-miguel-lamet/
https://www.religiondigital.org/espana/Granada-Jose-Maria-Castillo-cabecera-universidad-teologo-maestro-funeral_0_2614838498.html
https://www.religiondigital.org/espana/Granada-Jose-Maria-Castillo-cabecera-universidad-teologo-maestro-funeral_0_2614838498.html
https://www.religiondigital.org/opinion/Juan-Cejudo-Castillo-iluminado-teologia-Popular-Moceop-CCP_0_2614838493.html
https://www.religiondigital.org/opinion/Castillo-teologo-sacerdote-maestro-teologia-popular-obituario_0_2614838516.html
https://www.religiondigital.org/hacer_realidad_lo_posible-_jesus_lozano_pino/dicho-Castillo_7_2614908496.html
https://www.religiondigital.org/faustino_vilabrille/Jose-Maria-Castillo_7_2614908494.html
https://www.religiondigital.org/pedro_miguel_lamet_5900071/

pero profundamente cristiano, José Maria Castillo. Sus datos biograficos y obituario se encuentran ya en otros
sentidos y lucidos articulos de RD. (José Manuel VidalJesus Bastante, Xavier Pikaza).

En estos momentos, con el dolor de su pérdida, mas que los datos frios y académicos de su vida nos interesa su
perfil humano e intelectual. Un pintor habria utilizado para retratarlo colores palidos para trazar suavemente un
rostro entre fragil e inteligente, solitario y cordial, humilde y respondén. Pero esa es solo la apariencia. Pepe
Castillo es mucho mas. Pueblo pequefio, escasez de la Andalucia oprimida, guerra y posguerra, franquismo y
transicion; Trento y Vaticano IlI, le configuran como marco politico y vital. Un rasgo de sus comienzos emociona
especialmente, su confesién de que de nifio fue pastor literal de ovejas. Cuenta que durante afios le dio verglienza
relatar esta vivencia infantil. Pero no solo es hermosa esa conexion primitiva con la naturaleza y la imagen biblica del
pastoreo, sino que viene a simbolizar lo que va a ser el eje de toda su vida: la centralidad del Evangelio como
columna vertebral de su actividad teoldgica.

Un continuo salto de obstaculos

Como en una pelicula hay secuencias que se alternan en su relato: el proceso de ir descubriendo al verdadero Dios
contra la falsa religién en su hijo, JeslUs de Nazaret, y, como en un salto continuado de obstaculos, superar los
escollos que le ira poniendo la Iglesia institucional o real. Sobre el sustrato de una psicologia fragil y sensible, como
€l mismo confiesa que es la suya, eso ha supuesto tener que afrontar muchas noches oscuras, incomprensiones,
soledad e incluso tener que superar en varias ocasiones la depresion. Pero nunca ha claudicado en su lucha hasta
alcanzar la libertad e incluso, en la medida que es posible en este mundo, la felicidad.

En este proceso ha estado muy presente la Compafiia de JesuUs. Yo creo que en cierto modo ser jesuita imprime
caracter. Con sus defectos -entre ellos cierto orgullo corporativo-, la orden que funddé San Ignacio no deja
indiferentes. De los muchos ex jesuitas que he conocido pocos no sienten cierta afioranza, y la mayoria asegura que
la experiencia a fondo de los Ejercicios ha marcado para siempre su vida. Lo curioso de Castillo es que, a pesar de
gue abandona dos veces la Orden (la primera por enfermedad en el noviciado, la segunda por conflictos que el
resume como “higiene mental”’), mantendra siempre un vinculo de gratitud y aprecio, tanto que le dedica a la
Compaifiia sus memorias y le atribuye muchos de sus logros de formacién y vivencia.

Como novelista y biégrafo he llegado a la conclusién de que una de las cualidades méas destacadas de la Compafiia,
sobre todo los Ultimos tiempos, es su flexibilidad y tolerancia para albergar entre sus filas hombres tan distintos como
Teilhard de Chardin y Karl Rahner, Gerald M. Hopkins y Carlo Maria Martini, generales como Janssens y Arrupe, y
entre los espafioles singularidades tan acusadas como los padres Llanos y Diez-Alegria. De estos dos grandes
hombres, como Castillo, libres, proféticos y rompedores, he escrito biografias documentadas. La de José Maria Diez-
Alegria la titulé “Un jesuita sin papeles: la aventura de una conciencia”. Precisamente por su objecion de conciencia
Alegria tuvo que abandonar legalmente la Orden, aunque el simpar Arrupe, entonces superior general, le permitio
seqguir viviendo como un jesuita mas en casas de la Compafiia. No sé de otro instituto eclesial que haya tenido un
gesto de este calibre.

A este respecto Pepe Castillo me contd una anécdota muy repetida en su encuentro con el papa Francisco, cuando le
invitd a una audiencia en Roma. Después de haberle hecho varias de esas llamadas telefénicas que suele hacer a
algunas personas por sorpresa, el ex jesuita granadino le dijo al papa jesuita argentino: “Convénzase, santidad, los
dos somos jesuitas sin papeles”, lo que desencadend un torrente de risas en el Papa. Castillo resume asi lo mejor
que saco de sus dos noviciados, lo que “hay en la base y fundamento de mi vida es una “experiencia-clave”, que se
mantiene firme en mi, tal como yo la siento, la percibo y es el motor de lo que hago y deseo seguir haciendo,
hasta el final de mis dias. Es la experiencia de Jesus, el Sefior de mi vida, tal como lo he encontrado en el
Evangelio™.

Contradicciones de nuestra Iglesia

Otro punto es su experiencia humana e intelectual en los centros de estudio donde ha ejercido su profesorado como
Cérdoba, Granada, Roma, El Salvador y otros muchos lugares. De ello afirmaba: “Esta Iglesia, a la que tanto debo,
es la Iglesia que vive en una enorme y palpable contradiccion. Es la contradiccion que consiste en que la Iglesia
ensefia (0 pretende ensefiar) exactamente lo contrario de lo que vive. Y es el “clero”, lo digo sin rodeos, el que lleva
la batuta de esta enorme orquesta ruidosamente desafinada”. Particularmente sensible a las contradicciones, estas
estallan en su vida cuando se le prohibe ensefiar en Granada y al mismo tiempo se le admite, e incluso se le anima,
a hacerlo en la UCA de San Salvador. “;En Granada yo era peligroso y en El Salvador no lo era? ;Cémo se explica
esta contradiccion?”. jPor lo visto la razén formal es que la de Granada era facultad eclesiastica y la de San Salvador
civill Como si la verdad dependiera de etiquetas.
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Pepe admiraba la libertad profética de Pedro Arrupe, que le tratd con gran comprension y delicadeza, o las
confidencias de su sucesor en el generalato, Adolfo Nicolas, que al despedirse le dijo: “Reza mucho por la Iglesia;
porque mas bajo de lo que ha caido, ya no puede caer”. Castillo se atreve a decir que Wojtyla y Ratzinger, “aunque
hombres muy distintos, cada uno a su manera, le dieron mas importancia a la fiel observancia de la Religiéon que a la
presencia del Evangelio en la vida de los individuos y de la sociedad”.

Sea como fuere la trayectoria teolégica de Pepe Castillo, insuflada de una enorme cultura y cientos de libros
asimilados y otros escritos por él, es una continua superacion de censuras y de problemas de libertad de catedra.
Llega a afirmar que la Teologia es “un saber sometido a censura”. Su clave para entenderla es la encarnacién como
humanizacién de Dios. Por eso afirma en una estrecha unién de inmanencia y trascendencia: “Si luchamos en serio
por ‘humanizar’ esta sociedad y este mundo, entonces y sélo entonces, podremos pensar en serio que
estamos luchando por ‘divinizar’ nuestra existencia”. Para sefalar lo que distingue a un cristiano del que no lo
es, afirma que se produce cuando “sélo queda en pie el amor, la bondad y el comportamiento que cada cual ha
tenido en su vida con sus semejantes’.

Solo queda el amor

Muy esclarecedor es cuando se pregunta por su identidad de los Ultimos afios: “;Laico o jesuita arrepentido?”, De
pronto se descubrid viejo y libre por primera vez, en el sentido de no estar atado para realizar lo que uno quiere
hacer. Esto le supuso vivir contrastes, como tropezarse con gente que le felicitaba y otros le evitaban, como aquel
compafiero que se escondia detras de un libro para no saludarle. Pero lo mejor es su conclusion: “;Laico o jesuita
arrepentido? Ni lo uno ni lo otro. Yo quiero creer en Jesus, buscar — en JesUs —a Dios. Y para alcanzar mi
busqueda, hacer lo que hizo Dios. O mejor —para hablar con precision— intentar hacerlo. Que es, ni mas ni
menos, hacer lo que hizo Dios: “encarnarse”’. Es decir, “humanizarse”: “La Palabra se hizo carne”. Dios se
‘humanizé”. Siendo profundamente humanos, asi es como encontramos a Dios.” O lo que le dijo Adolfo Nicolas en
Roma: “Me alegra que te hayas salido de los jesuitas. Porque te conozco. Y sé que, tal como piensas y te comunicas,
tl no podias ser feliz en la Vida Religiosa. Y no olvides que venimos a este mundo para ser felices. No para vivir
siempre contrariados”.

Castillo piensa que el problema del hombre es Dios, y solamente en el Evangelio en Jesus, algo que en su opinion la
Iglesia ha olvidado, volvemos a la centralidad. “Hizo falta pasar por la crisis religiosa, que provoco la llustracion, para
darnos cuenta de que a Dios no lo conocemos. Y ahora, que hemos entrado, en picado, en la crisis de la Religion y
de Dios, empezamos a tomar conciencia de que al Dios trascendente solamente podemos conocerlo en la
humanizacién de Dios, tal como lo vemos y lo palpamos en el Evangelio, en la vida y en las obras de Jesus”. De ahi
la importancia que el profesor Castillo concedia al Dios humanizado, que veia como Unica via de hacer presente a
Dios en nuestro lacerado mundo, y para la Iglesia que esté centrada en el Evangelio, porque “una Iglesia empefiada
en observar fielmente la Religion es una institucion que vive y comunica un Evangelio falsificado”.

Pepe ha declarado siempre su amor a la Iglesia, “pero precisamente porque la quiero tanto, por eso no me
puedo callar lo que yo veo como el fendmeno de fondo que ha desquiciado lo que quiso Jesus, mi verdadero
Sefior, cuando se despoj6 de todo rango y dignidad, de toda posesion de bienes y grandeza”. Por eso la Iglesia no
tiene futuro si no es desde el seguimiento de Jesus y recuperando como centro el Evangelio. En su opinion lo que la
gente de hoy rechaza de la Iglesia no es la “maldad”, sino la “mentira”, la contradiccion entre lo que predica y lo que
vive, y sera creible cuando sea capaz de romper las fronteras discriminatorias entre el clero y el laicado, el hombre y
la mujer, y no convierta los ritos en una forma de liberarse de los miedos o de enorgullecerse como el fariseo frente al
pobre publicano.

“Cuidelo, Margarita” (Papa Francisco)

Con este pensamiento la irrupciéon del papa Francisco en estos Ultimos afios del te6logo Castillo ha sido capital.
Pocos dias antes de que Benedicto XVI presentara su dimision, el padre Adolfo Nicolas le hizo esta confesion en
Roma: “Ten en cuenta que la Iglesia lleva mas de treinta afios sin gobierno”. Y afiadio: “Juan Pablo Il se ha dedicado
a viajar por el mundo. Y Benedicto XVI ha ocupado su tiempo leyendo libros de alta especulacion filoséfica y
teoldgica, a lo que afade la musica clasica, que le encanta”. ;Quién gobernaba la Iglesia? Responde Nicolas: “Los
cardenales, que presidian los distintos dicasterios de la Curia Romana. Cardenales que han gobernado en una
auténtica lucha entre ellos. Y asi esta la Iglesia”. Pepe reconocia que el papa Francisco es muy sencillo, pero al
mismo tiempo dificil de entender. El lo cifra todo en su bondad, “la fuerza mas poderosa que tiene el ser humano’,
junto a la valentia al atreverse a denunciar los desafueros de la sociedad actual y la propia Iglesia.



Pero quizas lo mas impresionante fue la manera que el papa Francisco tuvo de recibir a José Maria Castillo y a
Margarita, en cuya casa vive actualmente el teélogo en compafia de los hijos de esta. No deja de ser sorprendente
qgue todo un papa invite a un ex jesuita con su compafiera a la eucaristia, que a ambos les dedique un rato para
charlar, y que al despedirse le diga a esta seifora: “Cuidelo, Margarita, la Iglesia lo necesita”. “Naturalmente -
comenta Castillo-, aquello fue, no s6lo anular lo que motivé mi salida de la Compafia de Jesus, sino sobre
todo reconocer mi servicio a la Iglesia. Y mi utilidad en ella”. jQué diferencia de los que le daban esquinazo
cuando se lo encontraba en la calle por “haber colgado los habitos”, como se decia antes”!

Acaso nunca habria podido imaginar José Maria Castillo, como ha sucedido a otros te6logos oficialmente proscritos,
qgue un papa llegara a leer sus libros, llamarle personalmente y revalidar su trabajo de conciencia profética en la
Iglesia.

Algunos, aun después de muerto, seguiran tachandole de radical, rebelde, herético y fracasado. Compariero tengo
que lo ha calificado incluso de “loco”. No importa. También a algunos profetas que han permanecido dentro de la
institucion les ha pasado lo mismo. Recuerdo que el padre Arrupe se encontré en el servilletero del comedor de
Loyola una nota en la que algunos compafieros inmovilistas le acusaba de que “un vasco fund6 la Companiia y otro
se la estaba cargando”, y nunca olvidaré la humildad con que, medio paralizado por el ictus, me decia en su cuarto
de enfermo de si mismo: “Pobre hombre, ya no sirvo para nada. Pero yo lo veia claro, teniamos que dar ese paso;
era algo muy hermoso, era algo de Dios”. Se referia a la opcion por la justicia de los jesuitas como una consecuencia
vertebral de la fe. Hoy un centenar de miembros de la Compafiia han dado la vida por esos valores. Vivié nueve afos
de martirio incruento e incomprension. Hoy finalmente va camino a los altares. Como otros muchos que nunca
obtendran aureola y viven desde la fidelidad y el silencio su mejor contestacion, ya que el trigo que se pudre en la
tierra también es profecia. Tuve el privilegio de prologar sus memorias y presentar en Madrid su libro “Declive de la
Religién y futuro del Evangelio. En esta Ultima ocasién mostré una gran humildad cuando le sefialé que hoy
existe una mistica popular o religion por libre buscadora de la verdad mas all4 del mensaje evangélico.

Las comparaciones son odiosas. Pero somos muchos los que hemos vivido la conculcacion de derechos humanos
como los de libertad de expresion, de investigacion teolégica o de catedra en la Iglesia. Dicen algunos que es ahora
cuando finalmente un papa, con las limitaciones de una institucion que se mueve con pasos paquidérmicos, esta
empezando a aplicar el Concilio Vaticano Il. Eso también se debe a muchos afios de sufrimiento y represion organica
gue estamos superando gracias a testigos y voces proféticas como la de José Maria Castillo. También él nos ha
dejado miles de péaginas, escritas por cierto con un estilo popular, fluido y asequible, sobre la esperanza en el futuro,
siempre que destaquemos como imprescindibles “la oracion y el seguimiento de Jesus”. Se pueden resumir en su
proyecto, que sintetiza en tres palabras: “creer en JesUs de Nazaret”. Gracias, querido Pepe, sigue
recordandonoslo, libre ya de ataduras, censuras y miopias, desde esa dimensién donde ahora vives la verdad,
perdido en el mar de amor en que siempre creiste.



